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Uskim ulicama Buska, kao vetar kroz tužne, crne grobnice 
svake večeri je odjekivao zvuk trube označavajući policiski čas. 
U ovom nemom poljskom gradiću jedva je još bilo ikoga ko bi se 
na ovaj preteći glas sklanjao u svoj stan. Kuće su mu izumrle, ulice 
i danju ćutale prazne, a kad foi poneka patrola prošla pločnikom, 
odjek njenih koraka protutnjio bi celim gradom i stišao bi se tamo 
negde ispod žutih zidova nekadašnje spahiske štale.
Busk je živo'tario u telu Poljske kao neki ogroman muzej. Kao 
ostaci nekog starovremskog, zaboravljenog geta. Za vreme poljske 
ere u katoličku crkvu su išli samo spahiske sluge i činovnici, koji 
su jedva pretstavljali petinu stanovništva. Građanstvo su sačinjavali 
pobožni Jevreji, koji su se kruto držali zastarelih propisa Biblije. 
Stanovali su u kućama na sprat tajanstvenog oblika: u tesnim so- 
bicama u koje se ulazilo iz mračnih hodnika. Nisu se mešali sa 
Poljacima i proučavali su Talmud sa velikom pohlepom za znanjem.
Dva naroda ovog gradića živeli su u dobrim odnosima. Jevreji 
nisu ometali sve-tu misu, a Poljaci nisu ismevali naivnu pobožnost, 
kad bi nastupio strogi subotnji praznik. Zlonamema praznoverja, 
glupe predrasude nisu razdvajale decu ova dva naroda, već su se 
ona zajedno igrala. Da nije naišla varvarska 1941 godina, možda 
bi u ovom mirnom kutu ostala večita tajna da je ponekad i rođe- 
nje greh. K
U ovoj brutalnoj godini historije protutnjali su ulicama Buska 
tenkovi krvavih gusenica „Sonderkompanije”. Dželati u crnim 
odelima isterali su stanovnike u onu vlažnu kasamu na putu ka 
Uavovu, na čijim će zastrašujućim brežuljcima i kroz sto godina 
još da raste kržljava trava.
Posle prvog ubilačkog tatarskog pohoda zanemele su ulice 
Buska. Zivčano slomljeni katolički župnik propisao je svojim ver- 
nicima dugi post na Veliki petak, pa je i crkveno zvcno utonulo 
u tužno ćutanje. Grad je postao slobodnim plenom svim trupama 
koje su prolazile i već posle nekoliko meseci ličio je na opljačkano 
groblje. Stranci su opljačkali stanove, izvalili vrata i prozore, na- 
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• ložili su ograde sa stepeništa, a perje iz pocepane krevetnine nede- 
ljama je lebdelo nad ulicama, poput umomih nežnih pahuljica, koje 
je zahvatio neobuzdani ciklon.
Grad je izgledao kao mrtvac, čija su usta ostala otvorena i koji 
upućuje neme kletve svojim ubicama.
Smrtno zaplašene Poljake nije zanimao večernji jek trube: 
„Policiski čas”. Oni su već u ranijim popodnevnim časovima za- 
tvarali svoje kućice, zaključavali vrata; drhtavim rukama bi se pre- 
krstili kad bi se u večernjim časovima začuo zvuk automobilske 
sirene. Bili su živi mrtvaci i ni iskre revolucionarne vatre nisu im 
mogle raspaliti duše. Stanovnici kasarne, tamo na putu ka Lavovu 
pogotovu nisu mogli da čuju glas trube. Oni su bili istinski mrtvaci. 
Njihov mir nije mogao da poremeti signal prolaznog režima . . . 
Tim više je on bio zanimljiv za nas, momke sa pokretnih gubilišta 
koji smo bili na prisilnom radu. Dobro smo poznavali strogo na- 
ređenje, koje je feldžandarmerija uvek sprovodila i nismo se hteli 
lakomisleno izložiti lakomislenim metcima.
Ovog puta ja se nisam mogao pokoriti trubi, koja je označavala 
početak zabrane kretanja. Stigao sam iz Dubna u naše konačište 
Busk, pošto me domobranska bolnica kao prinudnog radnika, su- 
mnjivog na malariju, nije bila voljna primiti. Moj naoružani pra- 
tilac, sa kojim sam inače živeo u prilično dobrim odnosima, našao 
je u Dubnu jednog poznanika, te je ostao tamo. Ja sam zajedno sa 
još dvojicom uhvatio jedan kamion, koji je išao prema zapadu i u 
podnevnim časovima pošao sam za Busk.
Pre polaska naišao sam na zemljake u tvrđavi despota Bočkai, 
na koju je historija urezala svoj pečat. U podrumu, iza zarđalih re- 
šetaka nekadašnjih kazamata, sreo sam se sa dva mlada prinudna 
radnika: sa novinarom Fenjvešem i sa rabinom Dajčom. Ležali su 
na plesnivoj slami, bledi kao vosak, posuti čirevima, kao gubavci. 
Teško da je umetnik mogao naći prigodniju scenu, od ove ćelije 
za slikanje kuće plača. Gorko su se žalili. Nisu verovali da će se 
ikad vratiti svojim kućama. Samo sam se ja pravio junak. Samo 
sam se ja trudio da izigravam samouverenog mladića. Tvrdoglavo, 
glasom promuklim od temperature, koji je teško mogao biti ubedljiv, 
ja sam nasuprot njihovoj malodušnosti jednako ponavljao:
— Ići ćemo kući. .. Da. Ići ćemo kući.. . Rat je već na iz- 
maku i samo oni neće stići kući koji popuste u svojoj odlučnosti.
Novinar je bio jači. Učtivo se nasmešio na moj usiljeni pokušaj 
da ih utešim, dok je mali rabin ostao potišten. Svoj umoran pogled 
upro je u jednu tačku i skoro plačući govorio:
— Ne, hawer. Mi, Jevreji, nećemo se vratiti. Nas je Gospod 
osudio. Mi treba da budemo istrebljeni i ja ću još danas da odem. 
Neću više nikad da vidim svoj rodni kraj. Ti možeš da se nadaš, ti 
ćeš možda stići kući, ali mi nikada. Nemoj se buniti protiv božje 
volje kad saznaš za moju smrt i zagrli Suboticu umesto mene. Ja 
ću umreti... A sa mnom zajedno svi Jevreji... —
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Grozno sam putovao te hladne poljske zime od Dubna do Bu- 
ska. Zavu'kao sam se u slamu u kamionu i otvorenim očima proma- 
trao kako popodnevno sivo nebo prelazi u večemji ultramarin. 
Projnrili smo pored čađavih ruševina Radziwilova, zatim nas je 
zaslepljivala ravnodušnost beskrajnih belih, nežnih prostranstava.
Bio sam bolestan, teško bolestan, i nisam se mogao osloboditi 
proročanstva bolesnog sveštenika. Mada mi je bilo hladno i patio 
sam zbog puta, ipak sam strepio od Buska, gde se već bilo obistinilo 
rabinovo mračno predviđanje. Iscrpljenost i preživljena uzrujanja 
savladali su me: osvojio me san, a s tim sam izgu'bio i vlast nad 
svojom svešču. Probudio sam se kad su kola stala. .
— Probudi se, čoveče, inače ćeš se smrznuti. Stigli smo u Busk, 
ali ne mogu te odvesti do konačišta, jer ne smem da skrenem s puta. 
Zurim se za Lavov. Hajde, haj de. Vreme prolazi.. . !
Bilo je oko devet sati uveče, a nad gradom lebdela je neumitna 
pretnja policiskog časa.
Šofer je imao pravo. Bio sam slepi putnik i nisam mogao da 
tražim da za moju ljubav skrene dva kilometra sa svog puita. Sišao 
sam i kamion je odjurio dalje.
Svaki korak bio je praćen cmom senkom, koju je bacao mesec. 
Žuta traka sa crnom tačkom na rukavu bila je u očima nemačkih 
žandarma nadražujuća crvena krpa. Nije preporučljivo polaziti ovako 
za logor. Treba da se sklonim u jednu od napuštenih kuća, ako 
ne želim da se smrznem. Mogu da biram kuda ću. Sve su kuće 
napuštene, svaka je kuća jedan hladan hotel bez gazde.
— Izvol’te, dra'gi goste, uđite kroz kapiju. Nekad su se ove 
sobe zagrevale ...
Iz daljiine su odjekivali koraei. Možda je to žandarmerija . ..
— U senku, pre nego što zapucaju!
Kod raskršća su prošla petorica u svetlozelenim uniformama 
i s automatima preko ruike. Na namrgođenim šlemovima prelama se 
sjaj mesečine: Žandarmi . ..
— Unutra u hotel. Možda će biti u njemu još jedna soba na 
kojoj su ostali čitavi prozori. —
Tajanstveni ulaz, poput nekog tunela, ostao je bez kapije. Me- 
sec oskudno osvetljava krivudave, istrošene drvene stepenice, koje 
vode na sprat. Šuplje, trule stepenice, stare možda preko sto gp- 
din-a. Hodnik, kao u grobnici, sa gluvih zidova otpao je malter. 
Mračni hodnik sa mnogo otvora za vrata; vrata, naravno, već ne 
postoje. Kroz otvore prozora probija se blag sjaj mesečine i osve- 
tljava smeće nagomilano na golom podu: slama, perje, otpaci od 
hartije, kutije od konzervi, ostaci od maltera sa zida. Usled strašne 
zime uznemiravajuća tišina postaje nepodnošljiva. Nigde nema či- 
stog kutka bez promaje. Ovde je nemoguće ostati, pipajmo dalie . . . 
dalje . . .
347
Hodnik se nastavlja u obliku slova ,,L”. Mesečina već ne prati 
istraživača, samo žuti plamen upaljača daje na nekoliko koraka 
mogućnost orijentacije. Ruka je tapkaiući napipala na zidu rnetalnu 
mezuzu . . . Sobica u uglu. Mesečina se samo u traci od nekoliko 
santimetara probija 'kroz prozor, pred ikoji je neko, kome je sme- 
tala promaja, dovukao jedan stari orman za knjige. Vrata ormana 
su otvcrena, a dno, gde su nekada stajale knjige, pretvoreno je u 
provizomi- ležaj od otpadaka hartije. Neko se ovde već ranije bio 
sklonio. — Možda bih i ja mogao ovde izvući jednu noć . . .?
... Oklevam. Možda je ovaj kutak zaražen. Front je pun raznih 
bolesti. . . Vaši, tifus, kolera, dizenterija . .. Bolje bi bilo na no- 
gama sačekati jutro... Ne! — Ja se u ovaj mrtvački sanduk ne 
uvlačim!
Instinkti su jači od svesti. Izmorenost je veliki gospodar. Ne- 
moguće je ubediti razumnim argumentima. Mesto se samo od sebe 
nudi, pa ako zatvorim vrata za sobom i zimu ću lakše podneti . . .
— Da idem? Da ne idem? Da idem? Da ne idem? — ... Idem! 
Ako je drugi izdržao i ja ću izdržati. U pitanju su svega četiri- 
pet sati.
Sati prolaze u bunovnoj nesanici. Bezumni film, koji je stvo- 
rila fantazija bdenja prolazi pred očima. Nemoguće je zaspati. Imam 
temperaturu, pluća mi se cepaju od kašlja, kičmu mi pritiskuju 
nepoznati predmeti. Bunovni film se nastavlja, još jedanput pre- 
življujem sve događaje dana:
. . . Stojim na glavnom trgu Dubna punom automobila. S leve 
strane citadela Bočkaijeva. U ćošku tvrđave prljava vojnička bol- 
nica sa ciničnim lekarima, našminkanim bolničarkama i umirućim 
bolesnicima ,. . Srednjovekovni zatvor u (podrumu. Iza njegovih 
rešetaka bolesni radnici iz desetkovane jevrejske čete, pomireni sa 
. smrću. Među njima jedan mlad sveštenik, koji proriče smrt. S ka- 
kvom lakoćom se miri sa nestajanjem .. . On neće umreti. Sudbina 
rata je već odlučena i mi ćemo se svi vratiti. Nas očekuju fabrike, 
njega njegovi vemi. Ova četvorogodišnja škola otvorila je oči lju- 
dima, posle nje sliće se ujedno ljudske strasti. Pošle ove oluje ne 
mogu ostati društvene suprotnosti . ..
Strah me je podigao na nogc. Ako se ne krećem, smrznuću se. 
Uzrujanim koracima premeravam sobu pa se odmorim. Opet na- 
pipam orman ... Da legnem u njega? ... Prethodno ću srediti cxt- 
patke hartije na svom ležaju. Mesec je već obavio svoju dnevnu 
misiju i sobica je mračna kao gar. Tapkam po dnu ormana i nešto 
mi dođe pod ruku. Izvučem je ispod smeća: Defoela knjižurina. 
Kresnem upaljačem i pogledam. Stranice ispisane šarenim hebrej- 
skim slovima, bogate ilustracije. Beletrističko delo. Ovo ću poneti 
sobom, mada ne poznajem hebrejska slova. Zasad ću je staviti 
pod glavu.
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Svetlost upaljača se ugasila. Smestio sam se i pružam ruku 
da bih zatvorio vrata ormana. Ruka mi udari u neki hladan pred- 
met. Nebesa! — Sta je to? — Smrznuti prsti osećaju cipelu, ali 
je ne mogu pokrenuti. Neki teg je na njoj . ..
Obuze me neki strašan osećaj i bezglavo iskočih iz ormana. 
Koža mi se naježila. Drhtavom rukom zalupih vrata od ormana da 
bih upaljačem osvetlio prostor iza njih.
Snop žute treptave svetlosti osvetljava kao vosak belo lice. 
Pod njim iznošeni dugačak kaftan. Mrtvac od nekoliko nedelja, 
koga je neko iz straha, ili samilosti, prislonio u ćošak. Topliji po- 
dnevni časovi savili su mu leđa, ruke mu vise, i onako savijen i uko- 
čen izgleda kao domaćin, koji dočekuje goste.
Upaljač je pao na zemlju, a ja sam natraške izlazio napolje. 
Osećao sam kako nada mnom juri vreme i da sam za ovih desetak 
minuta dok sam stigao na ulicu ostario za nekoliko godina.
Nisam mario za policiski čas. Trčao sam po smrznutom snegu 
i dok sam stigao do svojih drugova, probio me znoj.
Moj pratilac se sutradan vratio iz Dubna. Došao je k meni da 
mi saopšti da je moj drug, mladi rabin, umro.
... Cutao sam. Suze su mi tekle. — Nisam mu rekao da ja to 
već znam. Nisam mu rekao da sam se pre nekoliko sati sreo s njim, 
i da sam s njim proveo minulu strašnu noć.
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